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Come si usa questo libretto

Questo non & un libro di scienza. E un libro di domande.

Sono le domande che sento fare da anni, alla fine delle serate, al
bar, in fila alla cassa. Domande vere, fatte da persone vere: chi
ha un orto, chi paga una bolletta, chi ha visto settant’anni di sta-
gioni e adesso non le riconosce pitl.

Ogni domanda ha una risposta breve. Non serve leggerle in
ordine. Se una non vi interessa, saltatela.

Un’ultima cosa prima di cominciare, perché in questo libretto vi
chiedero sempre di domandarvi chi parla e cosa ci guadagna. Io
ci guadagno: dirigo un’azienda che vende rimozione di CO,, e
questo libro lo pubblica lei. Cosa significhi, e cosa ho fatto per
tenerlo fuori da queste pagine, & scritto per esteso in fondo,
nella nota «Chi scrive, e cosa ci guadagna». Andate a leggerla

adesso, se preferite.

Alla fine di ogni risposta trovate due o tre righe intitolate In pra-
tica: un fatto concreto, di quelli che si toccano con mano.

All'inizio di ogni blocco c’é una conversazione fra un nonno e
suo nipote. Il nonno ha visto le cose. Il nipote ha i dati. Servono
tutti e due.






BLOCCO

Quello che vedo io



HA RAGIONE IL NONNO

Il nonno posa il bicchiere sul tavolo di marmo dell’osteria.
«Guarda che il clima é sempre cambiato. Io c’ero.»

«Lo so che c’eri, nonno. E proprio per questo che te lo chiedo.
Tu che c’eri, com’era?y

«Eh. D’inverno la nebbia non si vedeva la mano. Il fosso ghiac-
ciava e ci camminavamo sopra. Adesso...»

«Adesso?»
«Adesso mia madre, buonanima, non ci crederebbe.»

«Ecco. Partiamo da li.»

1

Perché non ci sono pit le mezze stagioni?

Perché in buona parte ¢ vero, non ¢ un modo di dire.

Quello che chiamavamo “mezza stagione” era un passaggio gra-
duale: settimane di tepore crescente in primavera, settimane di
raffrescamento lento in autunno. Oggi quel passaggio si & accor-
ciato da due parti. La primavera parte prima - le piante fiori-
scono in anticipo, e questo si misura sui registri agricoli, non
sulle impressioni. L’estate finisce dopo: in molte zone d’Italia il
caldo estivo si allunga fino a ottobre inoltrato.

Il risultato € che I’anno si sta dividendo in due grandi blocchi,
una lunga stagione calda e una stagione fredda pitu corta e pit
mite, con salti bruschi in mezzo. Passiamo dai trenta gradi ai
quindici in tre giorni.
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C’¢ anche un secondo motivo, meno intuitivo. Le grandi correnti
d’aria che governano il nostro tempo - quelle che portano le per-
turbazioni atlantiche - si stanno comportando in modo pit irre-
golare. A volte si bloccano per settimane. Ecco perché ci ritro-
viamo venti giorni identici di sole e poi tre giorni di diluvio.

Non & nostalgia. E un cambiamento nella struttura dell’anno.

In pratica. Chi fa il cambio di stagione nell’armadio lo sa: i ma-
glioni pesanti restano in fondo al cassetto sempre piti a lungo, e le
magliette non si tolgono piu a settembre.

2

Mio nonno diceva che d’inverno nevicava
sempre. Si ricordava male?

No. E questa & una delle poche cose su cui la memoria dei nostri
vecchi ¢ pit affidabile di quanto pensiamo.

La memoria umana tende a esagerare, & vero: ricordiamo 1’in-
verno straordinario e dimentichiamo i dieci normali. Ma qui non
ci basiamo sui ricordi. Ci basiamo sui registri delle stazioni mete-
orologiche, che in Italia esistono in alcuni casi dall’Ottocento, e
sui bollettini dei rifugi alpini.

Quei registri dicono la stessa cosa dei nonni: nelle citta della Pia-
nura Padana la neve al piano era un evento ordinario, ripetuto
pit volte a stagione. Oggi € un evento raro e di solito effimero.
In montagna la quota a cui la neve resiste si € alzata di centinaia
di metri, e la durata del manto nevoso si € accorciata di setti-

mane.

E la nebbia? Anche li il nonno ha ragione. La nebbia padana si €
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ridotta in modo netto rispetto agli anni Sessanta e Settanta. In
parte per l’aria piti pulita - meno particolato su cui I'umidita si
condensa - in parte perché fa piu caldo, e la nebbia ha bisogno
di freddo.

Il nonno ha ragione. Solo che non sa perché.

E poi c’é I’estate del 2026

C’¢ un numero che i meteorologi guardano pit di ogni altro, e
che il nonno non ha mai sentito nominare: lo zero termico, cioé
la quota a cui la temperatura scende a zero gradi. E la linea
sopra la quale la montagna resta congelata, e sotto la quale si
scioglie.

Nella seconda meta del Novecento la media annua di quella
linea stava attorno ai 2.950 metri. Oggi ¢ sui 3.300-3.400, come
ricorda Carlo Barbante dell’Istituto di Scienze Polari del CNR:
quattrocento metri piti in alto in pochi decenni. D’estate sta
molto piu su: nel trentennio 1991-2020 la media estiva sulle
Alpi era attorno ai 3.800 metri. Poi sono arrivati gli anni in cui
ha sfondato i cinquemila - 5.400 metri a fine giugno 2025, il

valore pit alto mai misurato.
Poi ¢ arrivata l’estate del 2026, e conviene raccontarla per date.

27 e 28 luglio. Lo zero termico torna a valori estremi:
5.200-5.300 metri tra Francia e Spagna, quasi 5.000 metri sulle
Alpi valdostane. Il 28 luglio, su una stazione meteo a 4.750
metri sul Monte Bianco, la temperatura resta sopra lo zero per
sedici ore consecutive. Tradotto: quel giorno, sulle Alpi, non
c’era pitt una sola quota in cui ’aria stesse sotto zero. Nem-
meno sopra la cima del Monte Bianco, che sta poco sopra i
4.800 metri.
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Che cosa comporti tutto questo per i ghiacciai, per le piste e per
la roccia lo vedremo alla domanda 27: quell’estate ha lasciato
un conto lungo, e conviene leggerlo tutto insieme.

Mettiamo insieme le due meta di questa risposta. Il nonno ri-
corda gli inverni in cui il fosso ghiacciava. Il nipote, nell’estate
del 2026, ha visto chiudere il Monte Bianco perché faceva
troppo caldo e la roccia non stava piut insieme. Sono la stessa
storia, raccontata dai due capi.

In pratica. Chiedete a chi ha uno slittino in cantina da vent’anni
quante volte I’ha tirato fuori negli ultimi dieci inverni. La risposta di
solito sta nelle dita di una mano.

3

Perché d’estate di notte non si respira piu?

Perché la notte & la cosa che si sta scaldando pit in fretta. Ed ¢
la piti pericolosa.

Il nostro corpo sopporta bene il caldo diurno a una condizione:
potersi raffreddare di notte. Il riposo notturno serve a scaricare
il calore accumulato. Quando la temperatura notturna non
scende sotto i venti gradi - le chiamano notti tropicali - quel re-
cupero non avviene. Il corpo accumula, giorno dopo giorno.

Le notti tropicali in Italia sono aumentate in modo impressio-
nante, soprattutto in citta e sulle coste. E aumentano piu delle
temperature massime diurne, per due ragioni: I'aria pit umida
trattiene il calore come una coperta, e le citta sono fatte di
asfalto e cemento, che di giorno immagazzinano calore e di
notte lo restituiscono. E Ieffetto isola di calore: il centro di una
citta puo essere di diversi gradi piti caldo della campagna in-

13
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torno, e la differenza si sente soprattutto dopo il tramonto.

Ecco perché le ondate di calore uccidono. Non ¢ il pomeriggio a
quaranta gradi: € la quarta notte di fila a ventisei, in un apparta-
mento all’ultimo piano, per una persona di ottant’anni che vive
sola.

In pratica. Una notte tropicale non & una notte calda: & una notte in
cui il termometro non scende sotto i venti gradi. In molte citta ita-
liane sono ormai decine ogni estate, dove trent’anni fa erano una
manciata.

4

Perché ’orto € impazzito e le piante
fioriscono prima?

Perché le piante non guardano il calendario. Guardano il termo-
metro.

Ogni specie ha bisogno di accumulare una certa quantita di
calore per passare da una fase all’altra: gemma, fiore, frutto. Gli
agronomi la chiamano somma termica. Se le temperature medie
salgono, quella soglia viene raggiunta prima, e la pianta parte in
anticipo.

Il problema non & l'anticipo in sé. Il problema ¢ che I’anticipo
espone la pianta alle gelate tardive. Un ciliegio che fiorisce a
meta marzo € un ciliegio che, se arriva una gelata ai primi di
aprile, perde tutta la produzione in una notte. Il freddo non &
sparito: & diventato imprevedibile. E una pianta in fiore € molto
pit fragile di una pianta ancora dormiente.

C’e poi un secondo effetto, meno visibile. Molte piante da frutto
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hanno bisogno di un certo numero di ore di freddo invernale per
“svegliarsi” bene in primavera. Le chiamano ore di freddo. Se
Iinverno & troppo mite, quelle ore non si accumulano, e la
pianta germoglia in modo disordinato, con fioriture scalari e
frutti irregolari.

Chi ha un orto lo vede prima di chiunque altro. E infatti chi ha
un orto ci crede prima di chiunque altro.

In pratica. Le date di vendemmia dei registri aziendali italiani si
sono anticipate di due o tre settimane rispetto agli anni Ottanta.
Sono documenti scritti, non ricordi.

S

Perché piove tutto insieme e poi non piove
per mesi?

Perché sta cambiando il modo in cui piove, piti ancora di quanto
piove.

C’¢ una legge fisica semplice, nota da quasi due secoli: I’aria pit
calda puo contenere pili vapore acqueo. Circa il sette per cento
in pit per ogni grado di riscaldamento: la chiamano relazione di
Clausius-Clapeyron, e ha quasi due secoli. Questo significa che
oggi 'atmosfera sopra le nostre teste € una spugna pill capiente
di quella di cinquant’anni fa.

Una spugna piu capiente fa due cose. Primo: ci mette pitt tempo
a riempirsi, e quindi i periodi asciutti si allungano. Secondo:

quando si strizza, rilascia molta pilti acqua in una volta sola.

Ecco perché I'Italia puo avere, nello stesso anno, la siccita in pri-
mavera e l’alluvione in autunno. Non sono due fenomeni oppo-
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sti che si contraddicono: sono due facce dello stesso meccani-
sSmo.

E c’@ un’aggravante. Un terreno rimasto secco per mesi si com-
porta come cemento: non assorbe, respinge. Quindi la pioggia
violenta che arriva dopo una siccita lunga scorre in superficie
invece di infiltrarsi, e alimenta le piene. Siccita e alluvione non
si compensano. Si sommano.

In pratica. Duecento millimetri di pioggia in sei ore non riempiono
le falde: allagano il paese. Gli stessi duecento millimetri in tre setti-
mane sarebbero stati una benedizione.

6

Perché la grandine adesso fa questi danni?

Perché la grandine si nutre esattamente di quello che stiamo pro-
ducendo: calore e umidita.

La grandine si forma dentro i temporali piti violenti, quelli con
forti correnti ascensionali. I chicco viene sollevato e ricacciato
in alto pitu volte, e a ogni giro si ricopre di un nuovo strato di
ghiaccio. Piu forte & la corrente ascensionale, pitt a lungo il
chicco resta sospeso, pitl grande diventa prima di cadere. E per
questo che i chicchi grossi hanno gli anelli, come i tronchi.

Che cosa alimenta quelle correnti ascensionali? Aria calda e
umida al suolo. Cioé quello di cui abbiamo sempre piti abbon-
danza, soprattutto sul Mediterraneo, che ormai a fine estate € un
serbatoio di calore.

Il risultato non € necessariamente piu grandinate. E grandinate
piu intense, con chicchi piu grandi. E qui la differenza & enorme:
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un chicco che raddoppia il diametro non fa il doppio del danno,
ne fa molto di piu, perché arriva a terra con un’energia molto
maggiore. La differenza tra un chicco da un centimetro e uno da
cinque non & un dettaglio: ¢ la differenza tra una brutta giornata
e un tetto da rifare.

In pratica. Le compagnie assicurative italiane hanno riscritto i
premi per il rischio grandine su auto e coperture agricole. Non 1’-
hanno fatto per ideologia: I’hanno fatto guardando i sinistri pagati.
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«Nonno, tu quanto pagavi di luce nel Novanta?»
«Poco. Ma avevo poco da accendere.»
«E il condizionatore?»

«Il condizionatore era una cosa da alberghi. Da noi si apriva la
finestra e passava Uaria. Adesso apri la finestra e ti entra il
forno.»

«Quindi non é solo che costa di piit Uenergia. E che te ne serve di
piiLy
«Quello che io non capisco é perché deve pagarla la gente come

me.»

«Neanche io lo capisco. Arriviamo anche a quello.»

7

Perché la bolletta d’estate e schizzata?

Per la somma di tre cose diverse, e conviene tenerle separate

perché non si risolvono allo stesso modo.

La prima ¢ il consumo. Raffrescare casa consuma molto, e il fab-
bisogno di raffrescamento in Italia € cresciuto in modo netto
negli ultimi vent’anni: piti giorni caldi, pitt notti calde, piti ore
di condizionatore acceso. Vent’anni fa il condizionatore era un
lusso in poche stanze; oggi in molte case € una necessita sanita-
ria per gli anziani.

La seconda € il prezzo dell’energia, che dipende soprattutto dal
gas e quindi dalla geopolitica. Qui il clima c’entra poco: c’en-

20
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trano le guerre, i mercati, le scelte di approvvigionamento di un
Paese che importa quasi tutta ’energia che consuma.

La terza € un cortocircuito che merita di essere raccontato: il
caldo peggiora la produzione elettrica proprio quando ne serve
di pit. Le centrali termoelettriche rendono meno con I’aria calda
e hanno bisogno di acqua per il raffreddamento, I'idroelettrico
produce meno con gli invasi vuoti, e i picchi di domanda si con-
centrano nel pomeriggio. Piti caldo significa piti domanda e
meno offerta nello stesso momento.

In pratica. Un grado in meno sul termostato del condizionatore
vale in genere una riduzione di consumo tra il cinque e il dieci per

cento. Ventisei gradi € una temperatura comoda: ventuno & uno
spreco.

8

Perché frutta e verdura costano sempre
di piir?
Perché stiamo pagando le annate perse.

Il prezzo di un prodotto agricolo non riflette solo il costo di pro-
duzione. Riflette anche il rischio. E il rischio, negli ultimi anni, &
cresciuto: una gelata tardiva che azzera le albicocche, una gran-
dinata che rovina le mele, una siccitd che dimezza la resa del
grano, un’alluvione che allaga i frutteti in Romagna.

Quando una produzione salta, sul mercato ne arriva meno e il
prezzo sale. E quando il rischio diventa strutturale, sale anche il
costo di produzione a monte: reti antigrandine, impianti di irri-
gazione, assicurazioni, energia per la conservazione. Tutte voci
che finiscono sullo scaffale.

21
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C’¢ poi un fattore che nessuno vede. Molti prodotti che com-
priamo non nascono in Italia: caffe, cacao, riso, mangimi. Se una
siccita colpisce il Brasile o il Vietnam, il prezzo del caffé al bar
di Codogno lo sente. Il clima & un mercato globale anche
quando noi lo viviamo come una questione locale.

E attenzione: il fenomeno ha un nome, e a battezzarlo ¢ stata la
Banca centrale europea. Si chiama inflazione climatica.

In pratica. Guardate il prezzo dell’olio extravergine italiano negli
ultimi cinque anni e confrontatelo con le annate degli ulivi. Le due

curve si spiegano a vicenda.

9

Perché ’assicurazione su casa e auto
€ aumentata?

Perché le assicurazioni sono 'unico settore che non puo permet-
tersi di negare il cambiamento climatico. Devono pagare.

Un assicuratore vive di una cosa sola: stimare correttamente
quanto gli costera il futuro. Se sbaglia la stima, fallisce. Per de-
cenni quelle stime si facevano guardando indietro: cento anni di
dati storici dicevano quanto spesso esondava un fiume o grandi-
nava in una provincia.

BN

Quel metodo si € rotto. Il passato non descrive piu il futuro,
perché il clima si e spostato. Gli eventi che il modello classifi-
cava come “una volta ogni cento anni” oggi si ripresentano ogni
dieci o venti. Le compagnie hanno dovuto ricalibrare, e ricali-
brare significa alzare i premi - oppure smettere di assicurare
certe zone, che ¢ la cosa pili preoccupante.

22
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In Italia questo si & intrecciato con una scelta normativa che
vale la pena conoscere: dalla legge di bilancio 2024 le imprese
iscritte al registro delle imprese devono assicurarsi contro terre-
moti, alluvioni e frane. Le scadenze sono scattate per gradi, tra
il marzo e la fine del 2025, a seconda della dimensione dell’a-
zienda. Chi non lo fa non paga una multa: perde 1’accesso a con-
tributi e agevolazioni pubbliche, che a volte costa di pit.

Due precisazioni, perché contano. La prima: le imprese agri-
cole sono fuori da quest’obbligo, perché hanno un canale pro-
prio, il fondo mutualistico AgriCat. La seconda: le famiglie non
sono toccate, per ora. Ma un Paese che rende obbligatoria 1’assi-
curazione contro le catastrofi per le proprie imprese sta dicendo
qualcosa su come valuta il rischio dei prossimi vent’anni.

Quando qualcuno vi dice che il cambiamento climatico € un’in-
venzione, chiedetegli perché mai le compagnie di assicurazione -
che di ideologia non campano - stiano riscrivendo tutti i loro mo-
delli di rischio.

In pratica. In alcune aree costiere e golenali italiane oggi & gia diffi-
cile ottenere una copertura piena contro allagamento. Non lo dice
un ambientalista: lo dice il preventivo.

10

Perché il mio Comune chiede soldi per
argini e fognature?

Perché le infrastrutture che abbiamo sono state progettate per
un clima che non esiste piti.

Una rete fognaria si dimensiona su un valore preciso: la pioggia

23
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massima attesa in un certo intervallo di tempo. Quel valore &
stato calcolato sui dati storici disponibili al momento della co-
struzione, spesso decenni fa. Se oggi cadono in un’ora precipita-
zioni che il progetto considerava impossibili, la rete va in carico
e la strada si allaga. Non perché sia rotta: perché € tarata su un
altro mondo.

Lo stesso vale per gli argini, i tombini, i sottopassi, gli scolma-
tori. Adeguarli costa. Costa molto. E il conto arriva ai Comuni,
che lo girano ai cittadini sotto forma di tributi, addizionali,
opere.

Qui pero c’¢ un dato che vale la pena tenere a mente, perché &
la cosa pili concreta che si possa dire sull’adattamento: preve-
nire costa molto meno che riparare. La Global Commission on
Adaptation, nel 2019, ha calcolato che milleottocento miliardi
di dollari investiti in prevenzione ne producono settemilacento
di benefici: il ritorno va da due a dieci volte I'investimento, e
per le infrastrutture rese resistenti sta attorno a quattro a uno.
Ogni euro speso prima ne risparmia diversi dopo.

Il problema € che I’euro speso prima € visibile e impopolare,
mentre i quattro risparmiati dopo non si vedono mai. Ed & per
questo che quasi nessun politico li spende.

In pratica. Un’alluvione in una cittd media italiana produce danni
per centinaia di milioni. I’adeguamento della rete di scolo della
stessa citta costa una frazione di quella cifra.

11

Quanto vale la mia casa se sta in
zona alluvionale?
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Meno di quanto valeva. E una domanda scomoda, per cui la af-
fronto senza giri di parole.

11 valore di un immobile dipende da quanto un compratore & di-
sposto a pagare. E i compratori, oggi, hanno strumenti che ven-
t’anni fa non avevano: le mappe di pericolosita idraulica sono
pubbliche e consultabili online da chiunque, gratis, in dieci
minuti. Un acquirente informato guarda la mappa prima di fare
un’offerta.

A questo si aggiunge il fattore assicurativo: se coprire quell’im-
mobile costa molto o €& impossibile, il valore scende. E il fattore
bancario: gli istituti di credito stanno iniziando a integrare il ri-
schio climatico nella valutazione delle garanzie immobiliari.
Una casa difficile da assicurare € una casa su cui ¢ piu difficile
ottenere un mutuo, e una casa su cui é difficile ottenere un
mutuo vale meno.

Non € una previsione: &€ un processo gia in corso, silenzioso, che
non fa notizia perché non ha un giorno preciso in cui accade.

Dirlo non serve a spaventare. Serve a spiegare perché mettere in
sicurezza un territorio non € ambientalismo: & difesa del patrimo-
nio delle famiglie che ci abitano. La casa é il principale rispar-
mio degli italiani.

In pratica. Le mappe del Piano di Gestione del Rischio Alluvioni si
consultano gratis. Se non sapete in che classe sta la vostra casa, vale
la pena guardarle una volta.



HA RAGIONE IL NONNO

12

Conviene il fotovoltaico alla mia eta?

Domanda giusta e onesta, e merita una risposta altrettanto
onesta: dipende da tre cose, e nessuna delle tre € I’eta.

La prima € quanta energia consumate di giorno. Il fotovoltaico
produce quando c’¢ il sole. Se in casa non c’¢ nessuno dalle otto
alle diciannove e non avete accumulo, buona parte della produ-
zione la vendete a poco e ricomprate a molto. Se invece siete in
casa, avete il condizionatore d’estate, la pompa di calore, il frigo-
rifero e la lavatrice che potete far girare a mezzogiorno, il conto
cambia radicalmente.

La seconda é il tetto: esposizione, inclinazione, ombre. Un buon
tetto a sud in Italia centrale rende molto pit di un tetto a nord
in Val Padana.

La terza ¢ il tempo di rientro, e qui vi do il numero invece del-
l’aggettivo, perché é il vostro tetto e non quello di un altro. Con
i prezzi del 2026 e la detrazione fiscale del cinquanta per cento,
un impianto domestico ben dimensionato si ripaga in un arco
che va dai quattro ai sette anni se una buona parte dell’ener-
gia la consumate mentre viene prodotta. Se invece la casa ¢
vuota tutto il giorno e non avete accumulo, si allunga: otto,
dieci anni, e al Nord pit che al Sud. La forbice & larga perché di-
pende quasi tutta da quel primo fattore - quanta ne usate voi, e
quanta ne regalate alla rete.

29,

E sul “alla mia eta”: un impianto sul tetto non € un investimento
personale, € un miglioramento dell’immobile. Aumenta il valore

della casa e resta a chi verra dopo. Non € una spesa che si porta
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nella tomba: & una spesa che si lascia in eredita.

In pratica. Prima di ogni pannello, pero, viene I’isolamento: I’ener-
gia che non consumate costa zero. L’ordine giusto ¢ quello della do-
manda 30 - prima il tetto, poi i serramenti, poi la caldaia, e il foto-
voltaico per ultimo.

13

Perché dal 2028 benzina e gasolio da
riscaldamento costeranno di piu?

Perché entra in funzione un meccanismo europeo che si chiama

ETS2, e conviene capirlo prima che arrivi, non dopo.

L’Europa ha da vent’anni un mercato delle emissioni: chi in-
quina compra un permesso, € i permessi diminuiscono nel
tempo. Finora riguardava le grandi industrie e le centrali elettri-
che. Dal 2028 arriva a due settori che riguardano tutti: il riscal-
damento degli edifici e il trasporto su strada. Il sistema in realta
esiste gia - i fornitori di combustibili misurano e dichiarano le
proprie emissioni dal 2025 - ma & dal 2028 che dovranno com-
prare le quote, e quindi & dal 2028 che il costo si vede.

Attenzione a un equivoco che circola parecchio: non sara il citta-
dino a comprare le quote. L’obbligo ricade sui fornitori di com-
bustibili, cioé su chi immette sul mercato benzina, gasolio, gas
metano. Ma quei fornitori, com’¢ ovvio, tenderanno a scaricare
il costo lungo la filiera. Quindi alla pompa e in bolletta qualcosa
si sentira.

Doveva partire nel 2027. E stato rinviato di un anno, al 2028,
proprio per il timore dell’impatto sulle famiglie: lo ha deciso il
regolamento europeo del marzo 2026, lo stesso che ha fissato I’o-
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biettivo di taglio delle emissioni al 2040. Aggiungo un avverti-
mento, perché sarei disonesto a non darlo: questa scadenza ¢ gia
stata spostata una volta, e c’é chi in Europa sta chiedendo di spo-
starla ancora. Se quando leggete queste righe la data € cam-
biata, il meccanismo resta comunque quello che vi ho descritto.

E previsto un Fondo sociale per il clima destinato ad accompa-
gnare le famiglie pitt vulnerabili. E non & piti un’ipotesi: nell’ago-
sto del 2026 I'Italia ha presentato a Bruxelles il proprio piano -
poco pil di nove miliardi di euro per il periodo 2027-2032, tra
fondi europei e cofinanziamento nazionale, destinati alle fami-
glie in difficolta, alle microimprese e a chi non ha alternative
per spostarsi. Sono nove miliardi di cui chiedere conto.

Dico una cosa scomoda: quel meccanismo funziona solo se il
denaro raccolto torna alle persone sotto forma di alternative con-
crete. Altrimenti € solo una tassa in piut su chi ha meno.

E qui va affrontata I’altra paura, quella che gira di piu al bar:
«mi obbligano a rifare la casa e mi vietano la caldaiay.

Mettiamo ordine, perché su questo si dicono molte cose e poche
giuste. Nessuno viene a bussarvi alla porta per portarvi via la cal-
daia: quella che avete potete tenerla finché funziona, e ripararla.
Quello che sta cambiando € cosa si puo vendere e cosa con-
viene comprare quando quella caldaia muore: gli incentivi pub-
blici si stanno spostando dalle caldaie a gas verso pompe di
calore e apparecchi ibridi, e con I’arrivo del meccanismo euro-
peo del 2028 il gasolio e il gas per scaldare costeranno di pit.
Non & un divieto: & che I'alternativa diventa via via pii conve-

niente e la vecchia strada via via pit cara.

Sulla ristrutturazione obbligatoria: I’Europa ha chiesto agli Stati
di migliorare il parco edilizio nel suo insieme, non di mettere
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una data sul singolo appartamento. Quello che vi riguarda dav-
vero non € una scadenza, € un ordine di priorita - e ve I’ho
messo per intero alla domanda 30: prima il tetto, poi i serra-
menti, poi il generatore di calore, e i pannelli per ultimi.

E poi ¢’¢ una cosa che vale la pena dire chiaro, perché non la
dice nessuno: siamo in mezzo a una transizione, non alla fine.
Le regole cambiano mentre camminiamo, e questo € fastidioso.
Ma chi si aspetta che la soluzione arrivi gia pronta, gia giusta e
possibilmente gratis, o ha sbagliato pianeta o si € addormentato
negli ultimi cento anni: la corrente in casa, ’acqua nel rubinetto
e il bagno dentro I’appartamento sono arrivati esattamente cosi,
un pezzo alla volta, con i lavori in corso e la gente che si lamen-
tava dei lavori.

In pratica. Chi ha ancora una vecchia caldaia a gasolio ha davanti
un paio d’anni per pianificare la sostituzione con calma, invece di
doverlo fare di corsa. E chi sta rifacendo casa per altri motivi, il cap-
potto o il tetto lo faccia adesso che i ponteggi sono gia montati: & I'u-
nica volta in cui costa poco.

14

Perché caffe, cacao e legno costeranno
di pitt?
Perché entra in vigore una regola europea che si chiama EUDR,

il regolamento contro la deforestazione importata. E diversa dal-
PETS di cui parlavamo prima, e conviene non confonderle.

Il principio & semplice: sette materie prime - caffé, cacao, soia,
olio di palma, gomma, legno e carne bovina - potranno entrare
nel mercato europeo solo se chi le importa dimostra che non pro-
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vengono da terreni deforestati dopo il 31 dicembre 2020. Serve
la geolocalizzazione dell’appezzamento e una dichiarazione di
dovuta diligenza.

Perché riguarda il clima? Perché la deforestazione tropicale &
una delle prime cause di emissione al mondo, e ’Europa, com-
prando quelle materie prime, la finanzia indirettamente. In altre
parole: le nostre emissioni non finiscono al confine italiano. Una
parte la produciamo altrove, attraverso quello che compriamo.

Il costo aumentera perché tracciare costa. E un fatto, ed & giusto
dirlo. Ma il confronto onesto non ¢ tra “caffé con la regola” e
“caffé senza la regola”: € tra pagare un po’ di pitt adesso o
pagare molto di pitt dopo, quando le aree di coltivazione del
caffé saranno diventate troppo calde. Cosa che sta gia succe-
dendo.

L’applicazione parte dal 30 dicembre 2026 per grandi e medie
imprese, dal 30 giugno 2027 per le micro e piccole. Qualche pro-
dotto entrera piu tardi: il caffé solubile, per esempio, dalla fine
del 2027.

In pratica. La fascia climatica adatta alla coltivazione dell’arabica si
sta restringendo. Il prezzo del caffé lo sta gia raccontando, molto
prima di qualsiasi regolamento.
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«Il clima é sempre cambiato, sai. Ai tempi dei romani in Inghil-
terra facevano il vino.»

«Vero. E allora?y
«E allora vuol dire che non é colpa nostra.»

«Nonno, se ti dico che la gente muore da sempre, ne consegue
che nessuno é mai stato ammazzato?»

Il nonno lo guarda storto. Poi ride.
«Sei uno che rigira le parole, tu.»

«No. Sono uno che ti chiede: cambiato quanto, e in quanto
tempo?»

15

Ma il clima non e sempre cambiato?

Si. Ed ¢ esattamente per questo che sappiamo che oggi sta succe-
dendo qualcosa di diverso.

Il clima della Terra &€ cambiato molte volte: ere glaciali, periodi
caldi, oscillazioni. Ogni volta, pero, gli scienziati hanno cercato
e trovato la causa: variazioni dell’orbita terrestre, attivitd vulca-
nica intensa, cambiamenti nella disposizione dei continenti,
oscillazioni dell’attivita solare. Il clima non cambia mai da solo,
per capriccio. Cambia quando qualcosa lo spinge.

Proprio perché conosciamo bene quelle cause naturali, possiamo
verificare se bastano a spiegare quello che sta accadendo adesso.
E la risposta & che non bastano. Anzi: alcune di quelle cause,
oggi, spingerebbero verso il raffreddamento. L’attivita solare
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negli ultimi decenni ¢ stata leggermente in calo, mentre le tem-
perature salivano.

Ma la differenza vera € un’altra, ed € la velocita. Le grandi transi-
zioni climatiche naturali del passato hanno impiegato migliaia
di anni. Noi abbiamo prodotto un cambiamento paragonabile
nell’arco di poco pit di un secolo - cioé nel tempo di una vita e
mezza.

Non & il fatto che il clima cambi a essere anomalo. E che stia
cambiando alla velocita di un incidente.

In pratica. Cadere da un metro e cadere da dieci metri sono en-
trambe cadute. Ma la differenza non é filosofica: € ortopedica.

16

E allora Annibale con gli elefanti sulle Alpi?
E la Groenlandia verde?

Sono le due obiezioni pili raccontate in assoluto. Ed & un pec-
cato, perché sono anche le due piu fragili.

Annibale attraverso le Alpi nel 218 a.C., e le fonti antiche rac-
contano di neve e ghiaccio sui passi, non di prati fioriti. La tra-
versata fu un disastro che gli costd gran parte dell’esercito, pro-
prio a causa delle condizioni. Se anche il clima fosse stato legger-
mente pill mite, la vicenda dimostrerebbe che le Alpi erano inne-
vate, non il contrario. E soprattutto: un valico attraversato in au-
tunno inoltrato - le fonti antiche dicono al tramonto delle
Pleiadi, cioé ai primi di novembre - non € un dato climatico.

La Groenlandia “verde” & un caso di marketing immobiliare vec-
chio di mille anni. Erik il Rosso, esiliato dall’Islanda, la chiamo
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Terra Verde per convincere altri coloni a seguirlo. Gli insedia-
menti norreni stavano su una stretta fascia costiera meridionale
e vivevano in condizioni durissime, tanto che scomparvero. La
calotta di ghiaccio, sotto la quale ci sono strati vecchi di centi-
naia di migliaia di anni, non se n’¢ mai andata.

Il punto generale & questo: episodi locali e periodi regionali esi-
stono, e nessuno li nega. Ma il clima globale & un’altra cosa, e va
misurato globalmente.

In pratica. Il fatto che oggi a Milano piova non dimostra che in
Italia non ci sia siccita. Vale lo stesso ragionamento, solo su scala di
secoli.

17

L’anidride carbonica non e cibo per
le piante?

Si. Ed é vero anche che I'acqua é indispensabile alla vita, il che
non impedisce di annegare.

Le piante usano la CO, per la fotosintesi, questo & fuori discus-
sione. In condizioni controllate - una serra, con acqua e nu-
trienti abbondanti e temperatura ottimale - piti CO, significa piu
crescita. E ’argomento preferito di chi vuole raccontare il pro-
blema come un’opportunita.

Nel mondo reale funziona diversamente, per tre ragioni.

Primo: in campo aperto la crescita non € limitata dalla CO,, ma
dall’acqua, dall’azoto e dalla temperatura. Se la CO, aumenta
ma manca I’acqua, la pianta non cresce di pit: muore di sete un
po’ piu tardi.
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Secondo: la CO, in pili porta con sé il caldo in piti. E sopra certe
soglie di temperatura la fotosintesi rallenta e i raccolti calano.
Le due cose arrivano insieme, non si possono separare.

Terzo, ed €& il dato meno noto: le colture cresciute con CO, ele-
vata risultano piltt povere di proteine, zinco e ferro. Pitt massa,
meno sostanza. Il grano diventa pit abbondante e meno nu-
triente.

In pratica. Nessun agricoltore ha mai visto un raccolto migliorare
in un’estate a quaranta gradi. Se la CO, fosse un fertilizzante gra-
tuito, il 2022 e il 2003 sarebbero state annate da record.

18

Contiamo qualcosa noi rispetto a Cina
e India?

Questa € una domanda che merita una risposta diretta. E la ri-
sposta €: si, per un motivo che non ha niente a che fare con la
bonta d’animo.

Partiamo dai numeri. L’Italia pesa attorno all’'uno per cento
delle emissioni globali. E poco. Ma se ragioniamo cosi, allora
nessuno deve fare niente: la maggior parte dei Paesi del mondo
sta sotto il due per cento, e sommandoli si arriva a una fetta
enorme. E I’argomento perfetto per non muoversi mai.

Poi c’¢ il conto storico. La CO, resta in atmosfera per secoli,
quindi cio che conta é il totale accumulato. L’Europa e il Nord
America hanno emesso per due secoli mentre Cina e India erano
economie agricole. Buona parte del riscaldamento di oggi ce 1’ab-
biamo messa noi, in banca.
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C’¢ il conto pro capite: un italiano medio emette ancora piu di
un indiano medio.

E c’¢ il conto delle importazioni: una parte delle emissioni cinesi
serve a produrre le cose che compriamo noi. Abbiamo delocaliz-
zato le fabbriche e con esse le emissioni, poi le contiamo nel bi-
lancio degli altri.

Ma la ragione vera € un’altra, ed € nel prossimo blocco: noi ci ri-
mettiamo prima e piu degli altri.

In pratica. La Cina € oggi il primo Paese al mondo per installazione
di rinnovabili e per produzione di auto elettriche. Usarla come alibi
per non muoversi €, letteralmente, un’informazione vecchia.

19

Non sara colpa del sole o dei vulcani?

Sono le due ipotesi piti ragionevoli che si possano fare. Ed & per
questo che gli scienziati le hanno controllate per primi, decenni
fa.

Il sole. La sua attivita si misura con continuita dal 1978 tramite
satelliti, e prima con metodi indiretti. Il risultato & netto: dagli
anni Ottanta l’attivita solare € leggermente diminuita, mentre le
temperature sono salite. Le due curve, che fino a meta Nove-
cento andavano abbastanza d’accordo, si sono separate. C’¢ poi
una prova ancora pil elegante: se scaldasse il sole, si scalde-
rebbe tutta ’'atmosfera. Invece la parte bassa si scalda e la parte
alta - la stratosfera - si raffredda. E esattamente 1'impronta digi-
tale dell’effetto serra, e non c’@ modo di ottenerla con il sole.

I vulcani. Tutti i vulcani del pianeta messi insieme emettono in
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un anno qualche decimo di miliardo di tonnellate di CO,. Le atti-
vita umane ne emettono circa quaranta miliardi. Siamo tra le
quaranta e le cento volte tanto, a seconda di come si contano i
vulcani sottomarini. E le grandi eruzioni, per inciso, raffreddano
il clima per un paio d’anni, perché iniettano in stratosfera minu-
scole particelle di solfati che restano lassti a lungo e riflettono la
luce del sole.

In pratica. Nel 1991 l’eruzione del Pinatubo abbasso la temperatura
globale di alcuni decimi di grado per due anni. Poi la curva riprese
a salire come prima.

20

Come faccio a sapere che € vero? Cosa mi
dice che non € un’opinione?

Vi racconto una curva.

Nel 1958, su un vulcano delle Hawaii chiamato Mauna Loa -
scelto perché lontano da citta e industrie - un chimico ameri-
cano di nome Charles David Keeling inizid a misurare la concen-
trazione di anidride carbonica nell’aria. Non voleva dimostrare
niente. Voleva solo un dato pulito.

Da allora quella misura non si € piti fermata. Si € interrotta una
volta sola, nel 2022, quando un’eruzione del Mauna Loa taglio
la strada e la corrente all’osservatorio: nel giro di due settimane
gli scienziati installarono uno strumento gemello sulla montagna
accanto, e la serie prosegui. Nemmeno un vulcano in eruzione &
riuscito a spegnerla. E una delle serie di dati continuative piil
lunghe della scienza moderna, e disegna un grafico che ¢ diven-
tato famoso: la curva di Keeling. Ha un andamento a zig-zag,
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perché ogni anno le foreste dell’emisfero nord respirano - assor-
bono in primavera ed estate, rilasciano in autunno e inverno. E
il respiro del pianeta, visibile.

Ma sotto quello zig-zag c’¢ una salita costante, implacabile,
anno dopo anno. Si partiva da circa 315 parti per milione. Nel
maggio del 2026 la misura ha toccato 432. Prima della rivolu-
zione industriale, per migliaia di anni, il valore stava attorno a
280.

Non € un modello. Non € una proiezione. Non € un’opinione. E
un termometro.

E c’¢ un dettaglio che dice piti di mille discussioni. Quella curva
non sta solo nei libri di scienza: & scolpita nella pietra, su una
parete della National Academy of Sciences a Washington, ed
€ incisa nel bronzo su un edificio a Mauna Loa. La National Aca-
demy of Sciences € l'istituzione fondata da Abraham Lincoln nel
1863 per consigliare il governo americano sulle questioni scienti-
fiche. Nel suo palazzo - che il presidente Coolidge defini «un
tempio della scienzay - si scolpisce sul muro solo cio che si consi-
dera acquisito per sempre.

Non si incide nella pietra un’ipotesi. Si incide un risultato.

Naomi Oreskes, storica della scienza a Harvard, definisce la
curva di Keeling una delle opere scientifiche pitt importanti del
Novecento. Nel 2015 ’American Chemical Society ha dichiarato
la curva di Keeling National Historic Chemical Landmark, con due
targhe: una all’osservatorio di Mauna Loa, una a Scripps. E lo
stesso elenco in cui figurano la scoperta della penicillina e la
prima sintesi dell’urea: ci si entra per aver cambiato la storia di
una disciplina, non per aver avuto ragione in una discussione.
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In pratica. Chiunque puo consultare online i dati aggiornati di
Mauna Loa, ogni giorno, gratis, sul sito keelingcurve.ucsd.edu. Non
serve fidarsi di nessuno: si guarda il numero.

21

Gli scienziati esagerano per prendere i
fondi? E perché in TV sento sempre
due campane?

Sono due domande, ma la seconda spiega la prima.

Sul consenso scientifico i numeri sono schiaccianti. Gli studi che
hanno analizzato decine di migliaia di articoli scientifici pubbli-
cati sul clima trovano un accordo schiacciante: il lavoro di John
Cook e colleghi, nel 2013, su quasi dodicimila articoli, trovo il
97 per cento; quello di Mark Lynas e colleghi, nel 2021, su oltre
ottantamila, arriva al 99,9. Non & un sondaggio d’opinione: ¢ il
conteggio di cosa dice la letteratura scientifica.

Sull’argomento dei fondi: si regge in piedi solo se non si conosce
come funziona la ricerca. Un ricercatore che dimostrasse con
dati solidi che il consenso é sbagliato non sarebbe emarginato:
prenderebbe il Nobel. La carriera scientifica premia chi smonta
le teorie dominanti, non chi le ripete. E soprattutto: i fondi veri,
quelli enormi, stanno da tutt’altra parte. L’industria fossile & una
delle piu capitalizzate del pianeta.

Resta la domanda della televisione. Perché sentiamo sempre due
campane? Perché il giornalismo applica al clima una regola nata
per la politica: dare voce a entrambe le parti. Ma nella scienza le
parti non pesano uguale. Mettere uno scettico contro uno scien-
ziato in uno studio televisivo comunica al pubblico che siamo a
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cinquanta e cinquanta. Ha un nome: falso bilanciamento.

In Italia questo € stato misurato, e conviene dire subito da chi.
La committenza ¢ di Greenpeace Italia, che sul tema fa campa-
gna e quindi non € un osservatore neutrale. La rilevazione, pero,
e dell’Osservatorio di Pavia, l'istituto che da anni misura il plura-
lismo dell’informazione italiana per le autorita di settore, con lo
stesso metodo dal 2022 e su un perimetro dichiarato: cinque
quotidiani nazionali e i telegiornali serali di Rai, Mediaset e La7.
Chi vuole contestare i numeri deve contestare il metodo, che &
pubblico. L’edizione pubblicata nel 2026, sui dati del 2025, dice
tre cose. La prima: del clima si parla sempre meno - le notizie
che lo mettono al centro sono calate di un quarto sui quotidiani
e di oltre la meta nei telegiornali rispetto al 2022. La seconda:
quando se ne parla, quasi sempre € di sfuggita, in un accenno
dentro un altro discorso - succede nel 71 per cento degli articoli
e nel 67 per cento dei servizi. La terza, la piu rilevante qui:
circa un quarto degli articoli e dei servizi veicola argomenta-
zioni contrarie alla transizione energetica.

Nello stesso periodo, dice lo stesso rapporto, la pubblicita dei set-
tori pilt inquinanti su quelle testate ¢ raddoppiata rispetto al
2022. 11 rapporto non stabilisce un legame tra le due cose, e non
lo stabilisco nemmeno io: metto i due numeri sulla stessa riga e
mi fermo qui.

Mettiamo insieme i due numeri. Da una parte, meno dell’'uno
per cento della letteratura scientifica dissente. Dall’altra, un
quarto dello spazio giornalistico e televisivo. La sproporzione ¢
di venti, trenta volte.

Quello che arriva in salotto la sera non € la scienza. E una sele-
zione.

40



MA E COLPA NOSTRA DAVVERO?

In pratica. Se un talk show mettesse in studio un cardiologo e uno
che sostiene che il fumo fa bene, capiremmo subito il trucco. Sul
clima, per qualche motivo, non lo vediamo.

22

E ’America? Un giorno ci credono, un
giorno no.

Vero. Ed é la storia piu istruttiva di tutte, perché mostra che il
problema non & mai stato la scienza.

Nel 1979 il presidente Jimmy Carter fece installare pannelli
solari termici sul tetto della Casa Bianca. Nel discorso di inaugu-
razione disse che quei pannelli potevano essere una curiosita da
museo per i visitatori del futuro, oppure I'inizio di una delle av-
venture pil straordinarie del popolo americano.

Nel 1986, sotto la presidenza di Ronald Reagan, i pannelli
furono rimossi durante lavori di manutenzione del tetto. Su quel
tetto non tornarono mai.

Da allora la politica climatica americana ha continuato a oscil-
lare come un pendolo: un’amministrazione firma un accordo in-
ternazionale, la successiva ne esce, quella dopo rientra. Nel frat-
tempo la curva di Keeling ha continuato a salire, indifferente a
chi stesse alla Casa Bianca.

Ecco la lezione: la scienza del clima é rimasta sostanzialmente la
stessa dagli anni Ottanta a oggi. Quello che & cambiato, a ogni
cambio di amministrazione, € la volonta politica. Il che significa
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che quando qualcuno vi dice “non si sa ancora abbastanza”, vi
sta raccontando una storia sulla politica, spacciandola per una
storia sulla scienza.

In pratica. I pannelli di Carter esistono ancora: alcuni finirono sul
tetto di un college del Maine, uno & conservato in un museo. Esatta-
mente come lui aveva ipotizzato nella peggiore delle due possibilita.
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«Va bene, il mondo. Ma qui da noi?»
«Qui da noi é peggio che nel resto del mondo, nonno.»
«Ma va’. Noi siamo un francobollo.»

«Siamo un francobollo che si scalda pitl in fretta di quasi tutti
gli altri. Il Mediterraneo é quello che chiamano un punto caldo.»

Il nonno si tocca il mento.

«Quindi tutta questa storia non é che la facciamo per gli orsi
bianchi.»

«No. La facciamo per il tuo orto.»

23

Che clima avra I’Italia tra vent’anni?

Prima di rispondere serve un fatto che in Italia si racconta
troppo poco: noi non siamo un Paese qualsiasi in questa storia.

Siamo in prima fila.

Il bacino del Mediterraneo si sta scaldando pil in fretta della
media del pianeta: circa il venti per cento piu in fretta, dice il
primo rapporto di valutazione del MedECC, la rete di scienziati
del Mediterraneo. Gli scienziati usano un termine tecnico: ho-
tspot climatico, punto caldo. E una delle aree del mondo dove il
cambiamento € pit rapido e gli effetti pitt marcati.

E I'ltalia dentro quel bacino? Il rapporto Il clima in Italia, che
ISPRA pubblica ogni anno insieme alle agenzie regionali per
P’ambiente, ha misurato per il 2025 una temperatura media supe-
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riore di poco piit di un grado rispetto alla media del trentennio
1991-2020 - che era gia un trentennio caldo. I mari italiani
hanno toccato i venti gradi di media annua, il secondo valore
pit alto dal 1982, da quando li si misura via satellite.

Ci sono ragioni geografiche precise. Siamo una penisola stretta
in un mare chiuso, incastrata tra il deserto africano e il conti-
nente europeo, in una fascia dove le grandi celle di circolazione
atmosferica si stanno spostando verso nord. Quello spostamento
porta verso di noi il regime dell’alta pressione subtropicale - I’an-
ticiclone africano che ormai conosciamo bene - che prima si fer-
mava molto pil a sud.

Cosa comporta, in concreto? Estati pitt lunghe e pitt torride, in-
verni pill miti e meno nevosi, precipitazioni concentrate in
eventi violenti, mesi asciutti pitt lunghi, e un mare sempre pit
caldo che carica di energia i temporali autunnali.

Ecco perché all’ltalia conviene occuparsene prima e piu degli
altri: non per virtli, per interesse.

In pratica. Se questa storia fosse una casa che va a fuoco, I'Italia
non & il vicino che guarda dalla finestra. E la stanza in cui & partita
la flamma.

24

Il mare si mangera davvero la costa?

Lo sta gia facendo. E in Italia abbiamo un posto dove andare a
vederlo senza bisogno di modelli: il Delta del Po.

11 livello del Mediterraneo sta salendo per due motivi che si som-
mano: I’acqua si dilata quando si scalda, e i ghiacci continentali
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che si sciolgono ne aggiungono di nuova. La misura non é una
previsione: si fa con i mareografi, alcuni dei quali funzionano da
oltre un secolo, e da trent’anni anche con i satelliti.

I numeri sono questi. Nel Novecento il livello ¢ salito di quattor-
dici-diciassette centimetri, misurati dagli strumenti. Oggi i
mari italiani salgono di circa due millimetri e mezzo all’anno
- venticinque centimetri in un secolo, se il ritmo restasse questo,
e non resterd, perché sta accelerando. Sembra poco. Non lo é: su
una costa piatta, pochi centimetri di mare in piti spostano la
linea di riva di metri, e cambiano il punto in cui una mareggiata
si ferma.

Nelle valli di Comacchio e nel Ferrarese, pero, c’é un’aggravante
locale che rende tutto pitu rapido: la subsidenza. Il terreno si ab-
bassa - per cause naturali e per l’estrazione di acque e gas nel
Novecento - mentre il mare sale. Le due cose vanno 1'una incon-
tro all’altra. Il risultato & che strade e argini che una volta attra-
versavano le valli oggi in buona parte non ci sono pitt: sono
sotto ’acqua salata.

Non & uno scenario futuro. E una cartina che va ridisegnata.

E c’¢ un effetto che gli agricoltori del delta conoscono benis-
simo: il cuneo salino. L’acqua di mare risale il fiume e si infiltra
nelle falde, rendendo i terreni sempre meno coltivabili. Non
serve che il mare arrivi: basta che arrivi il sale.

In pratica. Nel Delta del Po il cuneo salino ha risalito il fiume per
decine di chilometri durante le siccita recenti, costringendo a sospen-
dere l'irrigazione. Il mare era ancora lontano. Il sale no.
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25

Resteremo senza acqua d’estate?

In alcune zone e in alcune annate € gia successo, con ordinanze,

[13 ”

autobotti e razionamenti. La domanda giusta non & “se”, ma

“dove e quanto spesso”.

Il problema italiano non & la quantita totale di pioggia, che in
media resta ancora consistente. E tutto il resto.

E il momento in cui arriva: sempre pili concentrata in poche oc-
casioni violente, che scorrono via invece di infiltrarsi.

E la forma in cui arriva: la neve alpina e appenninica & un serba-
toio naturale che immagazzina I’acqua d’inverno e la rilascia len-
tamente da aprile a luglio, cioé esattamente quando serve all’a-
gricoltura. Meno neve significa meno acqua a giugno, anche se
in inverno & piovuto uguale.

E quanta se ne perde: la rete idrica italiana disperde il 42,4 per
cento dell’acqua immessa - il dato Istat riferito al 2022, tre mi-
liardi e quattrocento milioni di metri cubi buttati via. Non &
uguale ovunque: si va dal 34 per cento del Nord-ovest al 55 per
cento delle Isole. E il primo problema in assoluto, e non ha
niente a che fare col clima: ha a che fare con tubi vecchi e con
decenni di manutenzione rimandata.

Ed €& quanta se ne trattiene: abbiamo pochi invasi rispetto alla
nostra piovosita, e molti sono interrati dai sedimenti.

In pratica. Prima di chiedere ai cittadini di chiudere il rubinetto
mentre si lavano i denti, varrebbe la pena riparare le condotte. E la
stessa logica del cappotto prima dei pannelli.
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Cosa cambia per chi coltiva? Il mais, la
vite, I'ulivo, il grano

Questa ¢ la domanda che vale piti di tutte le altre messe in-
sieme, perché tocca lo scaffale del supermercato.

Cominciamo dal mais, che é il caso piti chiaro e pili dramma-
tico. Il mais € una coltura che ha bisogno di acqua proprio nella
fase pit calda dell’estate, quando ’acqua non c’e.

All’inizio degli anni Duemila I’Ttalia coltivava mais su poco pil
di un milione di ettari ed era sostanzialmente autosufficiente.
Nel 2024 gli ettari erano scesi sotto i cinquecentomila: il
minimo degli ultimi centosessant’anni. Nello stesso anno ab-
biamo importato sette milioni e trecentomila tonnellate di
granella, per oltre un miliardo e mezzo di euro.

Va detta anche I’altra meta, se no il conto & disonesto: il 2025
ha visto un rimbalzo - pil ettari seminati, rese migliori, cinque
milioni e mezzo di tonnellate raccolte. E anche cosi il mais ita-
liano copre meno della meta di quello che il Paese consuma. Il
resto arriva via nave.

E qui arrivano i numeri, che sono pit eloquenti di qualsiasi di-

SCOrso.

Per la campagna 2024 ISMEA ha analizzato un gruppo di
aziende della Pianura Padana con mais irriguo su pit di quindici
ettari, conduzione diretta, resa media di centoventi quintali per
ettaro. Costo totale: 2.829,40 euro per ettaro, che diviso per la
resa fa 23,57 euro al quintale - cioé circa 236 euro a tonnel-
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lata. Le sole lavorazioni pesano per oltre il trenta per cento.

Adesso guardiamo il prezzo. Nelle annate in cui il mais € stato
quotato attorno ai 200 euro a tonnellata, ’agricoltore padano ha
venduto sotto il proprio costo di produzione, di circa trenta-
cinque euro a tonnellata. Nell’estate 2026 la media nazionale ¢
risalita sopra i 240 euro, ma si tratta di un rimbalzo legato al
calo delle rese europee per il caldo - cioé un prezzo migliore ot-
tenuto grazie a un raccolto peggiore.

Il grano raccontava la stessa storia in modo ancora piu netto, e
qui la vicenda merita di essere raccontata per intero.

Nel settembre del 2025 ISMEA pubblico il costo medio di produ-
zione del grano duro: 302 euro a tonnellata nel centro-nord,
318 euro nel centro-sud, a fronte di un prezzo di mercato at-
torno ai 295 euro. Margini dal meno due al meno sette per
cento; nelle Borse Merci di Bari e Foggia si scese a 280 euro. Il
frumento tenero, nell’estate 2026, oscilla tra i 226 e i 249 euro a
tonnellata a seconda della qualita.

Quel costo di produzione & il termometro del settore: & il
numero che permette a un agricoltore di sapere se il prezzo che
gli offrono copre quello che ha speso. Nel luglio del 2026 il TAR
del Lazio lo ha annullato, con sentenza pubblicata il 20 luglio,
accogliendo il ricorso dell’associazione dei molitori italiani e di
una quarantina di societa molitorie. Non perché i numeri fossero
sbagliati - quello non & stato nemmeno contestato - ma perché,
essendo un atto amministrativo, avrebbe dovuto coinvolgere
anche chi il grano lo compra.

Il risultato pratico & che oggi quel termometro non c’¢ pit.
Tenete a mente questo episodio: quando arriveremo all’ultimo
blocco, quello su chi decide, sara utile.
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Quando quei due numeri si incrociano - e si sono incrociati - I’a-
gricoltore smette di seminare. Non ¢ ideologia: & aritmetica.

Per la vite, il caldo anticipa la maturazione degli zuccheri e
sfasa quella degli aromi: si ottengono vini piut alcolici e meno
equilibrati. Le aziende stanno rispondendo salendo di quota e
spostandosi a nord.

Per I'ulivo, il problema & duplice: siccita e nuovi patogeni. Per il
grano duro, le ondate di calore in fase di riempimento della ca-
riosside abbassano rese e contenuto proteico - cioé la qualita
della pasta.

In pratica. Se nessuno lo semina pit, sullo scaffale non c¢’¢ piti mais
italiano. E poi, quando anche I’area danubiana e ’'Ungheria perdono
raccolti per il caldo - cali che, secondo le stime di campagna dell’e-
state 2026, hanno superato il settanta per cento in alcune zone della
Romania - semplicemente non c’€ piti mais.

27

La montagna avra ancora neve?

Alle quote basse, no. E questo & gia deciso, indipendentemente
da quello che faremo da qui in avanti.

La regola € quasi meccanica: la temperatura scende salendo di
quota, quindi ogni grado di riscaldamento sposta la quota neve
verso l’alto di circa centocinquanta metri. Un aumento di due
gradi significa spostarla di trecento. Le stazioni sciistiche sotto
una certa altitudine escono dal gioco, e con loro esce un pezzo
di economia delle valli.

I ghiacciai alpini sono l'indicatore piti impietoso, perché sono
lenti e non risentono delle singole annate. Secondo il World Gla-
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cier Monitoring Service, da meta Ottocento hanno perso oltre
meta della loro superficie. Alcuni ghiacciai italiani sono gia stati
dichiarati estinti. La Marmolada arretra di anno in anno in
modo visibile a occhio nudo, e il distacco del seracco del 3
luglio 2022, che costd undici vite, & avvenuto in una giornata in
cui in vetta faceva un caldo anomalo.

Gli svizzeri hanno inventato un modo semplice per dire a che
punto siamo, e lo chiamano Glacier Loss Day: € il giorno in cui le
riserve di neve dell’anno finiscono, e da li in poi ogni goccia che
scende dal ghiacciaio & ghiaccio antico che se ne va. Nel 2026 ¢
caduto il 29 giugno. Nel 2022 - ’anno peggiore mai registrato,
con il sei per cento della massa glaciale svizzera perduta - era
caduto il 26 giugno. Siamo su quella traiettoria.

Poi c’é quello che succede alle piste. Il 1° agosto 2026 ha chiuso
lo sci estivo al Plateau Rosa, il ghiacciaio tra Cervinia e Zer-
matt: ventun chilometri di piste, il comprensorio estivo piu alto
e pil esteso d’Europa, il posto dove si allenano le squadre nazio-
nali di mezzo mondo. La societa svizzera che lo gestisce ha spie-
gato il perché in una riga che vale pit di un grafico: caldo persi-
stente e assenza di rigelo notturno. Non & che facesse caldo di
giorno: €& che non tornava pit il freddo di notte, e senza quello
la neve non si ricompatta e la pista non si pud mettere in sicu-
rezza.

L’innevamento artificiale € una risposta parziale: consuma acqua
ed energia, e sotto una certa temperatura dell’aria non si puo
nemmeno produrre. Non risolve, sposta il problema pili avanti.

E poi c’¢ la roccia, che € la parte che quasi nessuno racconta.
L’11 agosto 2026 il sindaco di Saint-Gervais ha chiuso con ordi-
nanza i rifugi Téte Rousse e Gofiter, sulla via normale francese
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al Monte Bianco; le compagnie delle guide di Chamonix, Saint-
Gervais e Courmayeur avevano gia sospeso tutte le ascensioni.
Nel testo dell’ordinanza la motivazione non ha bisogno di com-
mento: i ripetuti episodi di ondata di calore avevano reso il cana-
lone del Gofiter percorso da continue cadute di pietre. I rifugi
hanno riaperto il 26 agosto. Quel canalone ha causato settanta-
quattro morti tra il 1990 e il 2011, e oltre cento fino al 2017:
nell’alpinismo lo chiamano il corridoio della morte. Il caldo non
lo ha reso pericoloso - lo era gia: lo ha reso pericoloso pit
spesso.

In pratica. In alta quota il permafrost che teneva insieme le rocce si
sta sciogliendo. Diverse vie ferrate e sentieri sono stati chiusi per
crolli. La montagna non sta solo perdendo la neve: si sta smontando.

28

Quali malattie e quali insetti arriveranno
con il caldo?

Ne sono gia arrivati, e li conosciamo bene anche se non li colle-
ghiamo al clima.

La zanzara tigre & arrivata in Italia negli anni Novanta ed &
ormai ovunque, perché trova inverni abbastanza miti da soprav-
vivere. Con lei sono arrivate malattie che prima erano solo tropi-
cali: casi autoctoni di chikungunya e dengue si sono verificati in
Italia negli ultimi anni, cioé persone che si sono ammalate senza
aver viaggiato. La West Nile, trasmessa da un’altra zanzara, non
€ piti un problema della sola Pianura Padana: nel 2025 ha circo-
lato in quarantasette province di dodici regioni, e i numeri pit
alti sono stati nel Lazio e in Campania.
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Le zecche stanno salendo di quota, portando con sé encefalite e
malattia di Lyme in zone dove prima non c’erano. In agricoltura,
insetti come la cimice asiatica trovano condizioni ideali e com-
pletano piu generazioni all’anno.

C’e poi un effetto meno raccontato: le allergie. La stagione dei
pollini si allunga e si intensifica, e nuove specie allergeniche co-
lonizzano il nord Italia. Chi soffre di allergie sta peggio, pil a
lungo.

Nulla di apocalittico. Ma é la fotografia di un Paese che sta scivo-
lando verso condizioni subtropicali, con un sistema sanitario
tarato su un altro clima.

In pratica. I Comuni fanno disinfestazioni che vent’anni fa non
erano nel bilancio. Anche quella & una voce di spesa che il clima ha
aggiunto, e che paghiamo tutti.
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«Va bene. Ma io cosa faccio? Differenzio la plastica e salvo il
mondo?»

«No.»
Il nonno alza le sopracciglia.
«No? Tu che sei quello dell’ambiente mi dici di no?»

«Ti dico che se il problema fosse la tua plastica, 'avremmo gia ri-
solto. Ci sono cose tue che contano, e sono poche ma pesanti. E
poi c’é tutto il resto, che non dipende da te.»

«Poche ma pesanti. Come tua nonna, allora.»
«In che senso?»

«Lei non buttava via niente. Non per ambiente, che manco si
diceva: perché buttare era peccato. L’acqua della pasta ci lavava
i piatti, il pane vecchio diventava polpette, i vestiti passavano da
un figlio all’altro finché non erano stracci. Io la prendevo in
giro, le dicevo che eravamo usciti dalla guerra.»

«E adesso?y
Il nonno gira il bicchiere sul marmo.

«E adesso ti dico che aveva ragione lei. Solo che non lo sapeva
nemmeno lei, perché.»

«E allora chi ci pensa al resto?»

«Ecco. Quella é la domanda giusta, ed é l'ultimo blocco.»

29

Le mie scelte contano davvero o &
tutto inutile?
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Contano, ma non tutte allo stesso modo. Ed & qui che si € fatto
un grande danno.

Per anni la comunicazione ambientale ha messo sullo stesso
piano cose che pesano in modo completamente diverso: la can-
nuccia di plastica e la caldaia, il sacchetto della spesa e 'automo-
bile. 1l risultato & che le persone si sono concentrate sui gesti vi-
sibili e leggeri, e hanno trascurato le quattro decisioni pesanti
che fanno quasi tutto il lavoro.

Per una famiglia italiana media, quasi tutta I'impronta si concen-
tra in quattro voci: come si riscalda casa, come ci si sposta, cosa
si mangia, quanta energia elettrica si consuma e da dove viene.

Tutto il resto, sommato, conta molto meno.

Quindi la risposta onesta €: le vostre scelte contano, ma solo se
sono le scelte giuste. Cambiare caldaia una volta ogni quindici
anni pesa pit di mille sacchetti riutilizzati.

E va detta anche 1’altra meta, senza giri di parole: nessun citta-
dino puo risolvere questo problema con i propri consumi. L’TPCC
ha misurato quanto pesa la domanda: cambiare come si abita, ci
si muove e si mangia puo tagliare tra il 40 e il 70 per cento delle
emissioni di quei settori entro il 2050. Ma di quella potenza, la
parte che dipende dai soli comportamenti individuali & la fetta
piu piccola: il grosso sta nelle infrastrutture e nelle tecnologie
che rendono possibile la scelta giusta. Il resto dipende da come
sono fatti i sistemi: la rete elettrica, i trasporti pubblici, I’edili-
zia, l’agricoltura.

Chi vi dice che dipende solo da voi, vi sta mentendo. Chi vi dice
che non dipende per niente da voi, pure.

In pratica. Un unico cambio di caldaia o di auto, fatto bene al mo-
mento della sostituzione, vale pit di dieci anni di piccoli gesti quoti-
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diani. Non € una scusa per non farli: € una scala di priorita.

30

Cosa cambio in casa e come mi muovo,
senza spendere una fortuna?

In ordine di convenienza reale, dal gratis al costoso.

A costo zero. Il termostato: diciannove-venti gradi d’inverno,
ventisei d’estate. Le persiane chiuse di giorno d’estate e aperte
di notte. Sfiatare i termosifoni a inizio stagione. Non coprire i ra-
diatori con mobili o tende. Lavare a temperature basse. Non la-
sciare in standby quello che non serve. Sono banalita, ma nell’in-
sieme valgono una percentuale a due cifre della bolletta.

A basso costo. Valvole termostatiche sui radiatori, guarnizioni
su porte e finestre, pannelli riflettenti dietro i termosifoni sulle
pareti esterne, lampadine a LED se ne restano di vecchie, doccia
con soffione a basso flusso.

A costo alto, ma da fare al momento giusto. Isolamento del
tetto o del sottotetto - che € quasi sempre il primo intervento
per rapporto costo-beneficio, molto prima del cappotto. Serra-
menti. Poi la caldaia o la pompa di calore. Poi, e solo poi, il foto-
voltaico.

Sui trasporti. L’auto elettrica non & obbligatoria e non € per
tutti. Se fate pochi chilometri I’anno, l'auto pit ecologica &
quella che avete gia, tenuta bene. Se dovete cambiarla e fate
molti chilometri urbani, ’elettrico ha senso anche economica-
mente. La regola vera € un’altra e vale per chiunque: il viaggio
meno inquinante € quello che non si fa, e il secondo & quello che
si fa a piedi, in bici o in treno.
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E adesso I’obiezione che mi fanno in ogni sala: «ma la batteria in-
quina di piit a farla, e poi dove la buttano?». E una domanda
giusta e merita i numeri, non una rassicurazione.

E vero che un’auto elettrica nasce con uno zaino piil pesante:
costruire la batteria pesa, e nel conto per chilometro vale tre o
quattro volte quello che pesa il motore di una termica. Quello
zaino pero si porta una volta sola, e poi si scarica lungo la vita
del veicolo. Mettendo tutto insieme - costruzione, batteria, ener-
gia per muoversi, manutenzione, fine vita - con l’attuale mesco-
lanza di fonti elettriche europee un’elettrica sta tra gli 88 e i
125 grammi di CO, per chilometro, un’ibrida tra 135 e 161,
una termica tra 206 e 260. Dove la corrente ¢ pulita I’elettrica
scende verso i 60; dove si fa ancora molto carbone sale verso i
160, e resta comunque sotto la termica.

Sul «dove la buttano»: oggi da una batteria a fine vita si recu-
pera circa il novanta per cento del cobalto, I’ottanta del nichel,
tra la meta e i due terzi del litio - e prima ancora molte batterie
fanno una seconda vita come accumulo domestico. Il petrolio,
quello, si brucia una volta e non torna indietro.

Due cose oneste per chiudere. La prima: costruire batterie ha
costi ambientali e sociali veri nelle miniere, e vanno detti, non
nascosti - restano piut piccoli di quelli della filiera del petrolio,
ma «pilt piccolo» non vuol dire «zero». La seconda: siamo in
mezzo a una transizione, non alla fine. Chi pretende che la so-
luzione sia gia tutta pronta, tutta pulita e possibilmente gratis, o
ha sbagliato pianeta o si € addormentato negli ultimi cento anni
- perché nemmeno ’automobile, la corrente in casa e ’'acqua nel
rubinetto sono arrivate cosi.
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In pratica. Isolare il solaio di un sottotetto non abitato € uno degli
interventi piti economici e piu redditizi che esistano. Si fa in un
giorno e si sente il primo inverno.

31

Cosa metto nel piatto, e come proteggo casa
e orto?

Nel piatto. Senza prediche e senza estremismi: la voce che pesa
di pit e la carne, soprattutto quella bovina, perché richiede
molta terra, molta acqua e produce metano. Non serve diventare
vegetariani: ridurre la frequenza e migliorare la qualita fa la
parte piu grossa del lavoro. La seconda voce, sorprendentemente
pesante, ¢ lo spreco: circa un terzo del cibo prodotto nel mondo
non viene mangiato: un tredici per cento si perde tra il campo e
il negozio, un altro diciannove per cento viene buttato da
negozi, ristoranti e case, dice il programma delle Nazioni Unite
per I’ambiente, e ogni chilo buttato porta con sé tutte le emis-
sioni che sono servite a produrlo, trasportarlo e refrigerarlo. But-
tare meno ¢ la scelta climatica piu efficace ed & anche 'unica
che fa risparmiare subito.

Sul locale e di stagione: aiuta, ma meno di quanto si creda,
perché il trasporto pesa poco rispetto alla produzione. Una ver-
dura di stagione coltivata in campo aperto lontano da casa puo
inquinare meno di una coltivata sotto serra riscaldata a due chi-
lometri.

Per casa e orto. Verificare la classe di rischio idraulico della
propria zona. Tenere puliti scarichi, canali di gronda e caditoie:
molti allagamenti domestici nascono li. Non chiudere e non tom-
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binare i fossi. Se possibile, ridurre le superfici impermeabili in
giardino - la ghiaia lascia passare ’acqua, il cemento no. Nel-
lorto: pacciamatura per trattenere l’'umidita, irrigazione a
goccia invece che a pioggia, raccolta dell’acqua piovana, e om-
breggiamento nelle ore centrali.

In pratica. Un cassone di raccolta dell’acqua piovana collegato alla
gronda costa poco e in un’estate siccitosa vale pitt di qualunque di-
SCorso.

32

Piantare alberi basta? E le macchine che
tolgono la CO, dall’aria?

Rispondo prima alla seconda, che ¢ pit veloce.

Prima di rispondere devo fermarmi e dirvi una cosa, perché qui
casca l'asino: di questo io ci campo. Dirigo un’azienda che
vende rimozione di CO, basata sulle piante. Leggete quello che
segue sapendolo, e leggete in fondo la nota «Chi scrive, e cosa ci
guadagnany.

Esistono tecnologie pensate per catturare 1’anidride carbonica di-
rettamente dall’aria o dai fumi e stoccarla nel sottosuolo. Vanno
conosciute, e chi le studia fa un lavoro serio. Ma oggi, guar-
dando i fatti: costano moltissimo, consumano loro stesse molta
energia, e quello che catturano in un anno in tutto il mondo &
una frazione minuscola dei circa quaranta miliardi di tonnellate
che emettiamo.

Va detta pero la ragione per cui gli Stati ci puntano lo stesso, ed
& ’argomento pit forte contro quello che sto per dirvi: quel car-
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bonio, una volta sotto terra, ci resta per millenni, mentre quello
di una foresta puo tornare in aria in una notte. Non a caso il
mercato europeo delle emissioni riconosce per ora solo le rimo-
zioni permanenti. Preferisco darvelo io, questo argomento, piut-
tosto che lasciarlo trovare a voi.

Nel frattempo esiste una tecnologia che funziona da miliardi di
anni, si autoinstalla, si automantiene e ha gia dimostrato di
saper prendere carbonio dall’aria e trasformarlo in materia: la fo-
tosintesi. Le chiamano soluzioni basate sulla natura - foreste,
suoli, praterie marine, zone umide. Sono I'unico sistema che
oggi assorbe carbonio su larga scala.

Quindi ha ragione chi dice, come Stefano Mancuso, che va pian-
tato un albero ovunque sia possibile piantarlo, e che non va ta-
gliato nessun albero se se ne puo fare a meno.

Ma serve subito una precisazione, altrimenti il ragionamento di-
venta un alibi. Il carbonio immagazzinato in una foresta e rever-
sibile: un incendio, un taglio, un cambio d’uso del suolo lo resti-
tuiscono all’atmosfera in pochi giorni. Quindi piantare non
basta: bisogna anche garantire che quello che si pianta resti in
piedi nel tempo, e bisogna smettere di distruggere quello che c’e

N

gia.

C’¢ un secondo limite, e riguarda me da vicino: la terra € una
sola. Ogni ettaro messo a foresta & un ettaro che non fa cibo. Su
un terreno marginale o abbandonato & un guadagno netto; su un
buon seminativo & una scelta che va discussa, non venduta.

E soprattutto: ridurre e assorbire non sono due fasi in se-
quenza, sono due lavori da fare insieme e da subito. Chi
dice “prima riduciamo e poi penseremo ad assorbire” non ha
capito il problema: la CO, gia presente in atmosfera resta li per
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secoli e continua a scaldare mentre noi riduciamo. Aspettare ven-
t’anni per iniziare ad assorbire significa incassare vent’anni di ri-
scaldamento aggiuntivo che nessuno ci togliera pit.

Detto altrettanto chiaramente nell’altro senso: nessuna quantita
di alberi ci consente di continuare a emettere come adesso. La ri-
duzione resta il lavoro principale. L’assorbimento € I’altro
lavoro, e va fatto in parallelo. Servono soldi su entrambi i fronti:
su quello che oggi funziona su larga scala e su quello che po-
trebbe funzionare domani in modo permanente. Chi vi dice che
ne basta uno dei due sta semplificando - e spesso sta semplifi-
cando a proprio vantaggio. Io compreso: rileggete la nota «Chi
scrive, e cosa ci guadagnay, in fondo al libro.

In pratica. Piantare un albero e continuare a bruciare € come svuo-
tare la vasca con un bicchiere lasciando il rubinetto aperto. Chiu-
dere il rubinetto e basta, pero, lascia la vasca piena.
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E chi decide?
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«Allora fammi capire. Io cambio la caldaia, mangio meno bistec-
che, chiudo il rubinetto. E quelli lassu?»

«Quelli lasstt hanno degli obblighi, nonno. Solo che nessuno te li
racconta.y

«A me raccontano solo quello che devo fare io.»

«Lo so. Ed é il motivo per cui questo libretto finisce qui e non fi-
nisce prima.»

33

Perché tocca sempre a me e mai a
chi decide?

Perché & comodo che sia cosi, e conviene dirlo apertamente.

L’idea che la responsabilita del problema ambientale sia soprat-
tutto individuale non & nata per caso. E stata costruita, e in
alcuni casi finanziata, da chi aveva interesse a spostare I’atten-
zione dai sistemi ai comportamenti. Il concetto di impronta di
carbonio personale, come strumento di comunicazione di massa,
e stato reso popolare nel 2004 dal calcolatore online lanciato da
una grande compagnia petrolifera insieme alla sua agenzia pub-
blicitaria. Non & un complotto: & una campagna, e ha pure vinto

dei premi.

Il meccanismo ¢& elegante. Se il problema sono io che lascio la
luce accesa, allora il problema non € come ¢ fatta la rete elet-
trica. Se il problema € la mia auto, non € come sono fatte le
citta. E soprattutto: se ognuno ¢ responsabile di tutto, nessuno ¢
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responsabile di niente.

La verita € pit semplice e piu esigente. Il cittadino ha due re-
sponsabilita, ed entrambe sono reali.

La prima é sulla propria vita: le quattro scelte pesanti di cui ab-
biamo parlato.

La seconda ¢ sul voto, ed & quella che pesa di pit.. Perché la cal-
daia la cambio io, ma la rete del teleriscaldamento, il treno re-
gionale che funziona, 'argine adeguato, l'incentivo che rende
conveniente la scelta giusta - quelli non li posso costruire da
solo. Quelli si decidono altrove.

In pratica. Ogni volta che qualcuno vi fa sentire in colpa per una
cannuccia senza dirvi una parola sui trasporti pubblici della vostra
provincia, state assistendo a quel meccanismo in funzione.

34

Le aziende e gli Stati hanno obblighi veri, o
tocca solo a me?

Hanno obblighi molto pit stringenti di quelli che avete voi. Nes-
suno ve li racconta, e questo € un problema di informazione,
non di sostanza. Ve li elenco in linguaggio umano.

Il Green Deal europeo ¢ la cornice generale: ’Europa si € impe-
gnata per legge alla neutralita climatica entro il 2050, con obiet-
tivi intermedi vincolanti.

Fit for 55 ¢ il pacchetto operativo per arrivare a ridurre le emis-
sioni del 55 per cento entro il 2030 rispetto al 1990. Non € un
auspicio: € un insieme di direttive e regolamenti gia in vigore. E
dal marzo del 2026 c’é¢ un secondo traguardo vincolante, molto
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meno raccontato del primo: meno novanta per cento di emis-
sioni nette entro il 2040. E scritto in un regolamento, non in un
discorso.

L’ETS ¢ il mercato delle emissioni per industria pesante ed elet-
tricita. Un’acciaieria oggi paga per ogni tonnellata di CO, che
emette. Dal 2028 arriva I’estensione a edifici e trasporti.

I CBAM é il meccanismo di aggiustamento alle frontiere, en-
trato nella fase definitiva il 1° gennaio 2026: chi importa ce-
mento, acciaio, alluminio, fertilizzanti, elettricita e idrogeno da
fuori Europa dovra pagare la stessa CO, che pagherebbe se li
avesse prodotti qui. Gli obblighi di dichiarazione sono scattati
subito, il primo esborso vero nel 2027. Sotto le cinquanta tonnel-
late importate all’anno si & esenti: una soglia che lascia fuori
nove importatori su dieci e dentro il novantanove per cento
delle emissioni. Serve a evitare che le imprese europee vengano
punite per essere pit pulite.

L’Effort Sharing Regulation assegna a ogni Stato membro un
obiettivo vincolante di riduzione nei settori fuori dall’ETS: tra-
sporti, edifici, agricoltura, rifiuti. L'Italia ha un numero da rispet-
tare, e se non lo rispetta deve comprare quote dagli Stati che
hanno fatto meglio: cioé paghiamo noi i compiti fatti da loro.

Il LULUCF riguarda suoli e foreste: ogni Stato deve garantire
che il proprio territorio assorba una quantita minima di carbo-
nio.

Il Clean Industrial Deal ¢ la parte industriale: sostegno alle im-
prese che decarbonizzano, per non perdere competitivita.

E sulle tasse ambientali, un dato che quasi nessuno conosce:
tutti i proventi delle aste ETS devono per legge essere destinati

68



E CHI DECIDE?

a finalita climatiche ed energetiche. Non una parte: tutti. E per
’ETS2 & previsto un Fondo sociale per il clima. E giusto chie-
dere conto, Comune per Comune e ministero per ministero, di
dove finiscano quei soldi. Ma non & vero che spariscono nel
nulla per definizione.

E torniamo per un attimo al grano, come vi avevo detto. Il
numero che diceva quanto costa produrre una tonnellata di
grano duro - 'unico strumento che un agricoltore aveva per
sapere se il prezzo offerto copriva le sue spese - € stato cancel-
lato da un tribunale amministrativo su ricorso di chi quel grano
lo compra. Non perché fosse sbagliato: per un vizio di proce-
dura. Ecco, «chi decide» vuol dire anche questo: non sempre si
decide facendo una legge. A volte basta far sparire un numero.

In pratica. Un’impresa italiana energivora ha oggi obblighi di rendi-
contazione e costi del carbonio che una famiglia non ha nemmeno
lontanamente. La signora Maria non € la sola sotto esame: & quella
meno sotto esame di tutti.

35

L’elettrificazione é una scelta mia
o dell’Europa?

E una scelta continentale, ed & meglio saperlo.

11 17 luglio 2026 la Commissione europea ha presentato 1’Electri-
fication Action Plan, il Piano d’azione per l’elettrificazione. La
presidente Ursula von der Leyen lo ha annunciato con una frase
che non lascia margini di interpretazione: «Oggi proponiamo di
rendere I’Europa il primo continente al mondo alimentato a ener-
gia elettrica.

Non & uno slogan ambientalista. E una strategia industriale ed
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energetica, e ha una logica che conviene capire perché é la
stessa che vale in casa vostra.

L’Europa non ha petrolio, non ha gas, non ha carbone in quan-
tita utili. Ogni litro e ogni metro cubo che bruciamo lo com-
priamo da qualcun altro, e ce lo fanno pagare quanto vogliono,
quando vogliono. Il 2022 lo ha ricordato a tutti in modo brutale.
L’elettricita, invece, in Europa possiamo produrla: il settanta per
cento dell’elettricita europea ¢ gia prodotto da fonti pulite e co-
struite in casa.

E qui va detta una cosa che di solito si salta, e che invece € la
prima domanda che mi fanno in sala: dentro quel settanta per
cento una fetta grossa € nucleare, soprattutto francese. Il nu-
cleare emette pochissima CO, e produce di notte e d’inverno,
quando il sole non c’€: sotto il profilo del clima & un alleato, e sa-
rebbe disonesto non dirlo. Ha perd tre problemi che non si risol-
vono con ’entusiasmo: costa moltissimo, ci vogliono dai dieci ai
vent’anni per costruire una centrale - e il clima i vent’anni non
ce li ha - e le scorie restano un problema aperto. In Italia c’é in
pitt una faccenda di cui tenere conto: ci abbiamo gia detto di no
due volte, per referendum, nel 1987 e nel 2011.

Non ve lo dico io se conviene. Ve lo dicono i tempi e i costi, e
sono numeri pubblici. Dico solo che chi lo presenta come la solu-
zione che ci evita tutto il resto sta semplificando, e chi lo tratta
come un tabu pure.

Il paradosso € tutto qui. Abbiamo un’elettricita pulita, ma la
usiamo poco: solo il ventitré per cento dei consumi energetici eu-
ropei & elettrico, ed & una quota ferma da dieci anni. Il piano
punta a portarla al quarantasei per cento entro il 2040, cioé a
raddoppiarla. La Commissione stima che questo taglierebbe,
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entro il 2040, le importazioni di combustibili fossili per 260 mi-
liardi di euro all’anno: soldi che oggi escono dall’Europa e che
resterebbero dentro.

Quindi Pelettrificazione non & solo una politica per il clima. E
una politica di indipendenza. Chi produce la propria energia
non la compra dai regimi.

Questo pero riguarda tutti e tre i livelli, e va detto esplicita-
mente: il cittadino che sceglie una pompa di calore o un’auto
elettrica; I’azienda che elettrifica i propri processi; e il pubblico,
che deve costruire la rete, le colonnine, i trasporti, e rendere
quelle scelte praticabili anche per chi non ha risparmi.

Se il pubblico non fa la sua parte, chiedere al cittadino di elettri-
ficare € chiedergli di andare a piedi su un’autostrada che non &
stata costruita.

In pratica. Nel solo 2025 i veicoli elettrici hanno gia fatto rispar-
miare all’Europa circa quattro miliardi di euro di petrolio non impor-
tato - cinquantasette milioni di barili, secondo i calcoli di Transport
& Environment. Non € una previsione: € una fattura che non é stata
pagata.

36

Cosa chiedo a chi voto? E come ne parlo a
chi non ci crede?

Chiudiamo con due cose pratiche.

Cosa chiedere a chi vi chiede il voto. Non chiedete opinioni
sul clima: chiedete numeri e date. Sei domande, valide per un
sindaco come per un parlamentare.
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1. Qual ¢ il piano di adattamento del nostro territorio, e
in che anno é stato aggiornato I'ultima volta?

2. Quanto perde la nostra rete idrica, e quanti chilometri
di condotte sono stati sostituiti negli ultimi cinque
anni?

3. Quali aree del Comune sono a rischio allagamento, e
quali opere sono finanziate e con quali scadenze?

4. Quanto € aumentata la superficie cementificata negli
ultimi dieci anni?

5. Quanti alberi sono stati piantati, quanti abbattuti, e
quanti di quelli piantati sono ancora vivi dopo tre
anni?

6. Dove finiscono i proventi ambientali che incassiamo?

Chi risponde con dei numeri sta lavorando. Chi risponde con
degli aggettivi, no.

Come parlarne a chi non ci crede. Non con i dati, almeno non
all’inizio. Chi nega non lo fa per ignoranza dei numeri: lo fa
perché il tema tocca I'identita, la paura di perdere qualcosa, la
diffidenza verso chi glielo racconta. Sparargli addosso un grafico
lo irrigidisce.

Funziona molto meglio partire da quello che vede: I'orto, la bol-
letta, ’assicurazione, il fiume, la neve che non c’eé. Funziona
chiedere invece di affermare. Funziona ammettere quello che
non si sa, perché chi ammette un dubbio risulta credibile su
tutto il resto. Funziona non fare l’ambientalista, ma parlare
come un vicino di casa.

E funziona una cosa sola piu di tutte: non avere fretta di vincere
la discussione.
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In pratica. Nessuno ha mai cambiato idea perché gli hanno dimo-
strato che aveva torto. Le persone cambiano idea quando gli viene
lasciato uno spazio per farlo senza perdere la faccia.
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Per chiudere

«Nonno, un’ultima cosa. Se tu tornassi indietro di settant’anni
sapendo quello che sai adesso, cosa faresti di diverso?»

Il vecchio ci pensa a lungo.

«Non lo so. Noi non lo sapevamo.»
«Appunto. Voi non lo sapevate.»

Il nonno lo guarda. Capisce.

«E noi invece lo sappiamo.»

«Siy

«Allora é peggio.»

«Si, nonno. E peggio. Ma vuol dire anche che si puo fare qual-
cosa. Loro no.»

Il clima del pianeta € cambiato molte volte. Questa volta € cam-
biato nell’arco di una vita sola, per mano nostra, dappertutto in-
sieme - e non era mai successo da quando esiste la civilta. La per-

sona che ve lo pud testimoniare € probabilmente seduta al
tavolo con voi.

Il nonno ha ragione. Solo che non sa perché.

Adesso lo sapete voi. Non serve crederci: serve guardarlo.
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L’autore

Mauro Lajo & autore, conferenziere e amministratore delegato di
Forever Bambti, azienda italiana che si occupa di coltivazione
del bambui gigante, rimozione di CO, verificata da ente terzo e fi-
liere della biomassa. E Presidente dell’Area Sostenibilita di Ci-
sambiente Confindustria e partecipa al comitato tecnico UNI
GLO1. Da anni gira I'Italia raccontando il cambiamento clima-
tico a chi non lo studia per mestiere: agricoltori, amministratori,
imprenditori, cittadini. Le trentasei domande di questo libro non
se le € inventate: gliele hanno fatte a fine serata, quando le sedie
erano gia impilate.

Le opinioni espresse in questo libro sono personali e non

impegnano gli enti citati.
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Chi scrive, e cosa ci guadagna

In questo libro vi ho detto di chiedere sempre chi parla e quale
interesse ha. Sarebbe scorretto non applicarlo a me stesso.

Sar0 preciso, perché «mi occupo di» € il verbo con cui si nascon-
dono le cose. Vendo. Vendo rimozione di CO, ottenuta colti-
vando bambt gigante, verificata da un ente terzo sul mercato vo-
lontario. Vendo consulenza e formazione alle aziende che
devono mettersi in regola con le norme che avete trovato al
blocco 6. E vendo biomassa. Presiedo inoltre 1’Area Sostenibilita
di Cisambiente Confindustria, che ¢ una posizione di rappresen-
tanza: tenetene conto quando vi suggerisco cosa chiedere a chi
vi chiede il voto.

C’e dell’altro, e preferisco dirlo io: questo libro & pubblicato
dalla mia azienda. Non da un editore terzo che mi ha scelto -
dalla societa che dirigo, e che paga la carta su cui lo state leg-
gendo. Non cambia una virgola di quello che c’é scritto, ma &
un’informazione che avete il diritto di avere prima di decidere
quanto fidarvi.

Per questo non troverete il nome della mia azienda nelle rispo-
ste, né alcun prodotto, né alcun invito a rivolgervi a me: com-
pare nella nota biografica e in questa pagina, perché dovete
sapere chi vi sta parlando. Troverete invece, in fondo, da dove
viene ogni numero, cosi che possiate verificarlo senza passare da
me.

E troverete anche una cosa che al mio interesse non conviene:
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lavvertimento che piantare alberi non basta, che la riduzione
delle emissioni resta il lavoro principale, e che il carbonio imma-
gazzinato in una foresta si puo perdere. Se avessi voluto ven-
dervi qualcosa, quel paragrafo 1’avrei tolto.
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Le fonti dei numeri

In questo libretto vi ho chiesto di pretendere numeri e di chie-
dere sempre chi li ha misurati. Qui sotto trovate, domanda per
domanda, da dove viene ogni numero che ho usato. Non sono
note per gli addetti ai lavori: sono indirizzi, per andare a control-
lare senza passare da me. Dati e normativa sono aggiornati ad
agosto 2026.

Blocco 1 - Quello che vedo io

Anticipo delle fioriture e somme termiche: ISPRA, serie fenologi-
che e agrometeorologiche nazionali. Nevosita e nebbia in Pia-
nura Padana: serie storiche delle stazioni meteorologiche ita-
liane, alcune attive dall’Ottocento, e bollettini dei rifugi alpini.
Zero termico: media annua della seconda meta del Novecento at-
torno ai 2.950 metri e attuale di 3.300-3.400 metri, dichiara-
zione di Carlo Barbante, Istituto di Scienze Polari del CNR,
giugno 2026; media estiva sulle Alpi 1991-2020 attorno ai
3.800 metri, MétéoSuisse; massimo mai misurato 5.400 metri,
fine giugno 2025. Valori del 27-28 luglio 2026 e stazione del
Colle Major a 4.750 metri sopra zero per sedici ore: Sistema na-
zionale per la protezione dell’ambiente. Quota del Monte
Bianco: campagna di misura dell’estate 2025, Fondazione Monta-
gna Sicura e Laboratoire EDYTEM. Notti tropicali e isola di
calore urbana: ISPRA, Il clima in Italia. Sette per cento di vapore
acqueo per grado: relazione di Clausius-Clapeyron. Premi assicu-
rativi e rischio grandine: rilevazioni del settore assicurativo ita-
liano.

Blocco 2 - Quello che mi costa
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Fabbisogno di raffrescamento e consumi elettrici estivi: Terna e
ISPRA. Inflazione climatica: Banca centrale europea, studi sul-
I'impatto del clima sui prezzi alimentari. Obbligo assicurativo
delle imprese contro le catastrofi naturali: legge di bilancio
2024 e successivi decreti attuativi, con esclusione delle imprese
agricole, coperte dal fondo mutualistico AgriCat. Mappe di peri-
colosita idraulica: Piani di gestione del rischio alluvioni, consul-
tabili gratuitamente online. Prevenzione contro riparazione:
Global Commission on Adaptation, Adapt Now, 2019. ETS2,
rinvio al 2028 e obiettivo europeo al 2040: regolamento (UE)
2026/667 del marzo 2026. Piano sociale per il clima italiano,
poco pit di nove miliardi per il 2027-2032: piano presentato dal-
I'Italia alla Commissione europea nell’agosto 2026. EUDR, sette
materie prime e date di applicazione: regolamento (UE)
2025/2650 e atti delegati del 2026.

Blocco 3 - Ma é colpa nostra davvero?

Curva di Keeling: serie di Mauna Loa e Scripps Institution of
Oceanography, dal 1958, consultabile su keelingcurve.ucsd.edu;
interruzione del 2022-2023 per I’eruzione del Mauna Loa e pro-
secuzione della serie da una stazione vicina; valore di 432 parti
per milione nel maggio 2026; 280 parti per milione preindu-
striali. Riconoscimento del 2015: American Chemical Society,
National Historic Chemical Landmark. Attivita solare: misure satel-
litari continue dal 1978. Raffreddamento della stratosfera: rap-
porti di valutazione dell’IPCC. Emissioni dei vulcani contro emis-
sioni umane: United States Geological Survey e Global Carbon
Budget. Pinatubo 1991: letteratura climatologica consolidata.
Consenso scientifico: Cook e colleghi, 2013; Lynas e colleghi,
2021. Copertura mediatica italiana: Greenpeace Italia e Osserva-
torio di Pavia, rapporto pubblicato nel marzo 2026 su dati 2025.
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Pannelli solari della Casa Bianca: discorso di Jimmy Carter del
20 giugno 1979 e cronache della rimozione del 1986. Traversata
di Annibale: Polibio, Storie, libro IIl. Groenlandia norrena: saghe
islandesi e archeologia degli insediamenti meridionali.

Blocco 4 - Cosa succede a casa mia

Mediterraneo come punto caldo, riscaldamento del venti per
cento piu rapido della media globale: MedECC, First Mediterra-
nean Assessment Report, 2020. Anomalia italiana del 2025 e tem-
peratura dei mari: ISPRA e Sistema nazionale per la protezione
dell’ambiente, Il clima in Italia nel 2025, luglio 2026. Livello del
mare, quattordici-diciassette centimetri nel Novecento e circa
due millimetri e mezzo I’anno oggi: mareografi storici di Vene-
zia, Trieste, Genova e Marsiglia; osservazioni satellitari del pro-
gramma Copernicus elaborate da ISPRA. Subsidenza e cuneo
salino nel Delta del Po: Autorita di bacino distrettuale del Po e
ARPAE Emilia-Romagna. Perdite della rete idrica, 42,4 per
cento: Istat, Le statistiche sull’acqua, dato riferito al 2022. Costi
di produzione del mais in Pianura Padana, 2.829,40 euro per
ettaro: ISMEA, monitoraggio della campagna 2024. Superfici,
produzione e importazioni di mais: rilevazioni nazionali di set-
tore 2024 e 2025. Costi del grano duro, 302 e 318 euro a tonnel-
lata: ISMEA, monitoraggio pubblicato il 29 settembre 2025, an-
nullato dal TAR del Lazio con sentenza pubblicata il 20 luglio
2026. Prezzi del frumento tenero: borse merci italiane, agosto
2026. Ghiacciai alpini: World Glacier Monitoring Service e Comi-
tato Glaciologico Italiano. Glacier Loss Day: istituto federale sviz-
zero WSL e rete di monitoraggio GLAMOS. Zanzara tigre,
dengue, chikungunya e West Nile: Istituto Superiore di Sanita,
sorveglianza delle arbovirosi.
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Blocco 5 - Cosa posso fare io

Peso delle quattro scelte principali sull’impronta di una famiglia
e potenziale delle misure sulla domanda, tra il 40 e il 70 per
cento entro il 2050: IPCC, sesto rapporto di valutazione, gruppo
di lavoro III. Spreco alimentare: FAO per le perdite tra campo e
negozio, Programma delle Nazioni Unite per ’ambiente, Food
Waste Index, per gli sprechi a valle. Emissioni della zootecnia:
FAO. Cattura e stoccaggio della CO,: rapporti IPCC e Agenzia in-
ternazionale per ’energia.

Blocco 6 - E chi decide?

Impronta di carbonio personale come strumento di comunica-
zione: campagna pubblicitaria del 2004 di una grande compa-
gnia petrolifera, documentata dalla letteratura sulla comunica-
zione d’impresa. Green Deal e neutralita climatica al 2050: rego-
lamento (UE) 2021/1119. Obiettivo del meno novanta per cento
al 2040: regolamento (UE) 2026/667. ETS, CBAM, Effort Sha-
ring, LULUCF, Clean Industrial Deal: normativa europea vigente,
con il CBAM in fase definitiva dal 1° gennaio 2026 ai sensi del
regolamento (UE) 2025/2083. Destinazione dei proventi delle
aste ETS: direttiva ETS come modificata nel 2023. Electrification
Action Plan, citazione di Ursula von der Leyen, obiettivo del 46
per cento al 2040 e stima dei 260 miliardi: Commissione euro-
pea, 17 luglio 2026; le norme collegate sono proposte in corso
di esame. Risparmio di importazioni petrolifere grazie ai veicoli
elettrici nel 2025: Transport & Environment.
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Per approfondire

Questi sono i libri e i rapporti su cui vale la pena tornare.

Giulio Betti, Ha sempre fatto caldo! E altre comode bugie
sul cambiamento climatico, Aboca, 2024

Luca Mercalli, Breve storia del clima in Italia, Einaudi,
2025, e Non c’e¢ piil tempo, Einaudi, 2018

Antonello Pasini, L’equazione dei disastri, Codice, 2020
Stella Levantesi, I bugiardi del clima, Laterza, 2021

Naomi Oreskes ed Erik Conway, Mercanti di dubbi,
Edizioni Ambiente, 2019

Giacomo Pellini, Contro i mercanti del clima, Editoriale
Novanta, 2025

Bill Gates, Clima. Come evitare un disastro, La nave di
Teseo, 2021

Vaclav Smil, Come funziona davvero il mondo, Einaudi,
2022

IPCC, Sesto rapporto di valutazione, 2023
MedECC, First Mediterranean Assessment Report, 2020

ISPRA e Sistema nazionale per la protezione
dell’ambiente, Il clima in Italia, edizione annuale

Istat, Le statistiche sull’acqua

Greenpeace Italia e Osservatorio di Pavia, rapporto
sulla copertura mediatica della crisi climatica, 2026
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«Ha sempre fatto caldo», dice il nonno.

«Ma nevicava sempre, d'inverno», dice sempre lui, due minuti dopo.

Ha ragione tutte e due le volte. E in mezzo a quelle due frasi c'e tutto

quello che ¢ successo al clima nell'arco di una vita sola.

Questo non ¢ un libro di scienza e non ¢ un libro per convincere nessuno.
E un libro di domande: le trentasei che sento fare da anni alla fine delle
serate, al bar, in fila alla cassa. Perché non ci sono piu le mezze stagioni.
Perché 1'orto ¢ impazzito. Perché 1'assicurazione ¢ aumentata. Perché dal
2028 il gasolio costera di piu. Perché tocca sempre a noi e mai a chi

decide.

Ogni domanda ha una risposta breve, senza allarmismi e senza prediche -
perché l'allarmismo e il negazionismo sono due modi diversi di non fare
niente. E una cosa la trovate scritta chiaramente, che non si legge spesso:
la colpa non ¢ vostra. Ma qualcosa da fare c'e, ed ¢ piu semplice - e piu

esigente - di quello che vi hanno raccontato.

IL NONNO HA RAGIONE. SOLO CHE NON SA
PERCHE.

Mauro Lajo ¢ autore e conferenziere, amministratore delegato di Forever Bambu e
presidente dell’ Area Sostenibilita di Cisambiente Confindustria. Da anni racconta il
cambiamento climatico a chi non lo studia per mestiere.

spazio per codice a barre / ISBN
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